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阿祥、阿明、阿龍和阿深是我國小的要好同學。我們放了學常常玩在一起，或到各自家

裡串門子。在那個放學之後就是野孩子的時代，到處串門子的經驗建立起對周遭與社區

的最基本認識。 

 

阿祥的功課名列前茅，是老師喜歡的模範生，家住在豬屠口，殺豬的地方，我猜。那裏

有個幫派，記得小時候看著一群年輕人匆匆忙忙從廢棄木材堆裡操出了傢伙，空氣中瀰

漫著一股年少輕狂的狠勁，讓我們小毛頭被突然的打擾，嚇得有點不知所措的印象，依

然歷歷在目。阿祥在這樣的環境下長大，我甚至不知道他甚麼時候參與了幫派，直到他

讓我看了他書包裡的那支扁鑽。畢業後就沒有來往了，再次聽到他的消息，是在報紙上。

幫派械鬥火拼，他的名字出現在社會版的一個角落。之後，聽說他殺了人，被關，出獄，

仇家追殺。再次看到他的名字，仍是報紙社會版的角落，「殺人犯伏法」。大家提起他，

總說是壞人一個，罪有應得。 

 

阿明一直是個努力的人。小學同班時的表現算中上，但很努力。雖然畢業後沒有常聯繫，

但斷斷續續總有些消息在流通。他的父母重視教育，硬是讓他跨區就讀到所謂的明星國

中去，經歷過高中聯考、大學聯考、放洋留學，進入人人稱羨的竹科園區成為電子新貴，

然後踏實努力的一步一步由工程師晉升到經理、副理、協理等等，我三不五時就聽電話

一頭的母親又來八卦說你那個國小同學阿明，聽說又升官了。直到有一次到竹科出差，

與對方聊到他們公司的主管，是如何的有遠見、有創新，讓他們公司的業績大幅成長，

同時也能體恤下屬，帶動士氣，雖然年輕，卻讓大家服他，更難能可貴的是，還聽說他

有個美麗的妻子，一對聰明乖巧的小孩，以家庭為重。原來，我母親的八卦從來就是對

的。這個主管就是我的同學阿明。 

 

阿隆就不一樣了。他住的地方是廟口，從小就在大人們喬事情的環境下耳濡目染。所以，

他成了民意代表，不是廟堂上那種的，是地方派系型的。因為廟口周邊大大小小的事他

都牽扯到，黑百兩道、紅白帖子，他都面面周到。當然，少不了聲色場所五光十色的酒

醉生活。他開地下錢莊，賺的是高利貸，跑路人的壓箱錢；他開舞廳酒店，過著金迷紙

醉唯利是圖的生活。他信奉的是金錢，他的口頭禪是有錢不是萬能，無錢萬萬不能。或

許是這樣，他不是包二奶，而是妻妾成群。世事就是難料，一日，收到一張白帖，阿隆



掛了。公祭現場人山人海，有成群的黑衣人，跟著一整列的賓士五百黑頭車，也有電視

上才看的到的廟堂人物親臨現場。輓聯上至總統府、立法院，下至地方首長、警察局，

還有我猜是大哥級的，葬禮備極哀榮。有兩位黑衣人擦身而過，聽到他們的對話：「咱

老大怎會說走就走？」「聽說跟小四那個之後，突然心臟就不跳了，不到一分鐘」。 

 

阿深是我們之中最聰明的一個。他也住廟口，但父母親是身障人士，那時代沒這說法，

很受歧視。每天他看著父母親推著小車子出去，賣的是涼水。他從來不會在意我們去他

家玩或寫功課，因為他很有志氣，寫的一手非常漂亮的字，每次都得甲上。我和他算是

比較有在連絡的了，我知道他的第一志願是讓父母親有一個大房子住，不再寄人籬下租

在小房子裡。 

 

國中畢業後，他就沒再升學了，讀書對他而言，是一種負擔不起的享受。他很快的進入

鐵皮屋搭建的工廠裡擔任作業員，那是台灣經濟即將快速起飛前的年代，由鐵皮屋搭建

的初階電子加工工廠如雨後春筍般的在三重、新莊一帶快速冒出。當時，流行在好一點

的原子筆上加裝一個小巧的電子表，或把鍍了金的電子表作成項鍊，成為一種時尚，我

媽就有一個。這大概是台灣第一代的電子業與創新加值產品的誕生。阿深做的就是這

些。隨著經濟起飛，阿深開始賺了錢，但他與我們的同學阿隆不同，他知道他要為家人

買房，所以將所賺的錢，牢牢的存在離工廠不遠的第十信用合作社。他一個月薪水二萬

四，當時台北市房子一坪 10 萬元，他準備存夠了 100 萬，就可以讓父母親有一個自己

的家了。怎知，就在 1985 年，是的，就是十信弊案，應該是台灣第一個金融風暴，讓

他在十信的存款一夜歸零，血本無歸。阿深不是一位輕易就可以被擊倒的人，他是鬥士。

把手邊剩下的一點點錢，拿去買了輛二手的計程車，開始了生命的另一段旅程。那時，

剛開放兩岸交流，他因為開車的關係，認識了一位老闆，便決定跟著老闆到大陸闖一闖。

離開的那天，他告訴我，三年，三年後，他就回來，買房。這三年怎麼過的，他不太多

說，只是，真的，三年後，他回到廟口老家，馬上去買了一間 50 坪的大房子，把父母

親接去住了。還有，帶回來我的阿深大嫂。阿深很愛他老婆，只是他老婆更愛台灣的五

光十色。下一次再到阿深的家，女主人已經不見了，房子即將法拍。後來，當我讀到駱

駝祥子的故事時，我第一個想到的就是阿深。 

 

人生在世有各式各樣的分類，乖小孩、壞小孩；會唸書小孩、笨小孩；當然考試本身就

是最佳的分類工具。進入社會後，更多的分類、標籤與職等，隨時環繞著我們。不過，

在各樣的分類中，我們一定可分出四種截然不同的人生：第一種品格高尚，幸福美滿的

人生 (類似阿明)；第二種無惡不作，卻也善終其身的人生(類似阿隆)；第三種無惡不作，

罪有應得的人生(類似阿祥)；第四種品格高尚，卻受盡苦難的人生(類似阿深)。第一種人

是我們夢寐以求的，第二種人是我們不屑卻也不為其難過的，第三種人是我們認為理所



當然的，只有第四種人是我們說不出個所以然的，常常只能仰天長嘆，天理何在。然而，

他們都是我的好朋友，我的國小同班同學。 

 

人生很奇妙。在小小年紀，單純的歲月裡，大家都是流著鼻涕，差不多的樣子。到底是

甚麼原因，都是從同一個點出發，最後會走出差異如此大的人生？那個發生轉折的分歧

點何在？還是一點一滴累積的小分歧，像蝴蝶效應一樣，最後成就了每一個人不同的人

生樣貌？我實在沒有答案。其實，我是我們當中最庸庸碌碌，隨波逐流的。我沒有阿祥

的狠勁，或許算是一種祝福；我沒有阿明的好命，但也安平樂道；我沒有阿隆的霸氣人

生，也自知無福消受；我沒有阿深的辛苦勞碌，卻能理解平凡原是種幸福。因為，最後，

我靠岸了，我認識了一位叫耶穌的。當我讀到聖經約伯記時，我就回想起我這四位同學。

我在想，無論是好是壞，他們都是我童年最美好回憶的一部分。在我的生命裡，他們永

遠封存的印象，是我童年最美好無邪的那阿隆、阿明、阿祥與阿深。 

 

生命最沉重的痛，無非就是好人遭惡報。天理究竟何在呢？就像阿深，難道就只能說天

妒英才嗎？聖經約伯記裡的約伯，就是好人遭惡報的例子，然而，他仍堅持說 “我們

從神裡得福，不也受禍嗎？”(約伯記第二章第十節)。對於我這些同學，不論最後的生

命如何形塑，我在想，當我們都願意仰頭去尋找那愛我們的耶穌時，我們便不再受這四

種人的分類所侷限，會成為新造的人。因為，我們都成為神的兒女，”舊事已過，都變

成新的”，成為新造的人。仰望上帝的第五種人。 

 

我相信，約伯早在幾千年前就一定就看透了這張圖。 
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